八一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第27章（第7页）

呵一—一想起这种行为我便失去了自尊！

一—我被内心一种自我鄙视的痛苦所压倒，我从来没有爱过她，敬重过她，甚至也不了解她。

她天性中有没有一种美德我都没有把握。

在她的内心或举止中，我既没有看到谦逊和仁慈，也没有看到坦诚和高雅。

而我娶了她—一我是多么粗俗，多么没有骨气！

真是个有眼无珠的大傻瓜！

要是我没有那么大的过失，也许我早就——不过还是让我记住我在同谁说话。

“新娘的母亲我从来没有见过，我以为她死了。

但蜜月一过，我便发现自己搞错了。

她不过是疯了，被关在疯人院里。

我妻子还有个弟弟，是个不会说话的白痴。

你所见到的大弟（尽管我讨厌他的亲人，却并不恨他，因为在他软弱的灵魂中，还有许多爱心，表现在他对可怜的姐姐一直很关心，以及对我一度显出狗一般的依恋）有一天很可能也会落到这个地步。

我父亲和我哥哥罗兰对这些情况都知道，但他们只想到三万英镑，并且狼狈为奸坑害我。

“这都是些丑恶的发现，但是，除了隐瞒实情的欺诈行为，我不应当把这些都怪罪于我的妻子。

尽管我发现她的个性与我格格不入，她的趣味使我感到厌恶，她的气质平庸、低下、狭隘，完全不可能向更高处引导，向更广处发展；我发现无法同她舒舒畅畅地度过一个晚上，甚至一个小时。

我们之间没有真诚的对话，因为—谈任何话题，马上会得到她既粗俗又陈腐，即怪僻又愚蠢的呼应——我发觉自己决不会有一个清静安定的家，因为没有一个仆人能忍受她不断发作暴烈无理的脾性，能忍受她荒唐、矛盾和苛刻的命令所带来的烦恼一—即使那样，我也克制住了。

我避免责备，减少规劝，悄悄地吞下了自己的悔恨和厌恶。

我抑制住了自己的反感。

“简，我不想用讨厌的细节来打扰你了，我要说的话可以用几句激烈的话来表达。

我跟那个女人在楼上住了四年，在那之前她折磨得我够呛。

她的性格成熟了，并可怕地急剧发展；她的劣迹层出不穷，而且那么严重，只有使用残暴的手段才能加以制止，而我又不忍心，她的智力那么弱一—而她的冲动又何等之强呵！

那些冲动给我造成了多么可怕的灾祸！

伯莎．梅森——一个声名狼藉的母亲的真正的女儿——把我拉进了堕落骇人的痛苦深渊。

一个男人同一个既放纵又鄙俗的妻子结合，这必定是在劫难逃的。

“在这期间我的哥哥死了，四年之后我父亲相继去世。

从此我够富有的了——同时又穷得可怕。

我所见过的最粗俗、最肮脏、最下贱的属性同我联系在一起，被法律和社会称作我的一部分。

而我开法通过任何法律程序加以摆脱，因为这时医生们发觉我的妻子疯了——她的放肆已经使发疯的种子早熟一—简，你不喜欢我的叙述，你看上去几乎很厌恶一—其余的话是不是改日再谈？”

“不，先生，现在就讲完它。

我怜悯你一—我真诚地怜悯你。”

“怜悯，这个词出自某些人之口时，简，是讨厌而带有污辱性的，完全有理由把它奉还给说出来的人。

不过那是内心自私无情的人的怜悯，这是听到灾祸以后所产生的以自我为中心的痛苦，混杂着对受害者的盲目鄙视。

但这不是你的怜悯，简，此刻你满脸透出的不是这种感情。

——此刻你眼睛里洋溢着的——你内心搏动着的——使你的手颤抖的是另一种感情。

我的宝贝，你的怜悯是爱的痛苦母亲，它的痛苦是神圣的热恋出世时的阵痛。

我接受了，简！

让那女儿自由地降生吧——我的怀抱已等待着接纳她了。”

“好，先生，说下去，你发现她疯了以后怎么办呢？”

“简——我到了绝望的边缘，能把我和深渊隔开的就只剩自尊了。

在世人的眼里，无疑我已是名誉扫地，但我决心在自己眼里保持清白——我终于拒绝接受她的罪孽的感染，挣脱了同她神经缺陷的联系。