手机浏览器扫描二维码访问
家干
斯德丁实在不可以代表整个的日耳曼的,北方也实在不可以代表全中国。
然而北方的孩子不能用辣椒止哭,却是事实,也实在没有法子想。
吸鸦片的父母生育出来的婴孩,也有烟瘾,是的确的。
然而嗜辣椒的父母生育出来的婴孩,却没有辣椒瘾,和嗜醋者的孩子,没有醋瘾相同。
这也是事实,无论谁都没有法子想。
凡事实,靠发少爷脾气是还是改不过来的。
格里莱阿说地球在回旋,教徒要烧死他,他怕死,将主张取消了。
但地球仍然在回旋。
为什么呢?就因为地球是实在在回旋的缘故。
所以,即使我不反对,倘将辣椒塞在哭着的北方(!
)孩子的嘴里,他不但不止,还要哭得更加利害的。
七月十九日。
(本篇最初发表于一九三三年三月二十四日《申报·自由谈》,署名何家干。
)
"人话"
记得荷兰的作家望蔼覃(F·VanEeden)--可惜他去年死掉了--所做的童话《小约翰》里,记着小约翰听两种菌类相争论,从旁批评了一句"你们俩都是有毒的",菌们便惊喊道:"你是人么?这是人话呵!
"
从菌类的立场看起来,的确应该惊喊的。
人类因为要吃它们,才首先注意于有毒或无毒,但在菌们自己,这却完全没有关系,完全不成问题。
虽是意在给人科学知识的书籍或文章,为要讲得有趣,也往往太说些"人话"。
这毛病,是连法布耳(J·H·Fabre)做的大名鼎鼎的《昆虫记》(SouvenirsEntomologiques),也是在所不免的。
随手抄撮的东西不必说了。
近来在杂志上偶然看见一篇教青年以生物学上的知识的文章,内有这样的叙述--
"鸟粪蜘蛛......形体既似鸟粪,又能伏着不动,自己假做鸟粪的样子。
"
"动物界中,要残食自己亲丈夫的很多,但最有名的,要算前面所说的蜘蛛和现今要说的螳螂了。
......"
这也未免太说了"人话"。
鸟粪蜘蛛只是形体原像鸟粪,性又不大走动罢了,并非它故意装作鸟粪模样,意在欺骗小虫豸。
螳螂界中也尚无五伦之说,它在交尾中吃掉雄的,只是肚子饿了,在吃东西,何尝知道这东西就是自己的家主公。
但经用"人话"一写,一个就成了阴谋害命的凶犯,一个是谋死亲夫的毒妇了。
实则都是冤枉的。
"人话"之中,又有各种的"人话":有英人话,有华人话。
华人话中又有各种:有"高等华人话",有"下等华人话"。
浙西有一个讥笑乡下女人之无知的笑话--
"是大热天的正午,一个农妇做事做得正苦,忽而叹道:'皇后娘娘真不知道多么快活。
这时还不是在床上睡午觉,醒过来的时候,就叫道:太监,拿个柿饼来!
'"
然而这并不是"下等华人话",倒是高等华人意中的"下等华人话",所以其实是"高等华人话"。
在下等华人自己,那时也许未必这么说,即使这么说,也并不以为笑话的。
再说下去,就要引起阶级文学的麻烦来了,"带住"。
现在很有些人做书,格式是写给青年或少年的信。
自然,说的一定是"人话"了。
但不知道是那一种"人话"?为什么不写给年龄更大的人们?年龄大了就不屑教诲么?还是青年和少年比较的纯厚,容易诓骗呢?
三月二十一日。
(本篇最初发表于一九三三年三月一十八日《申报·自由谈》,署名何家干。
)
震惊!男人看了会狂喜,女人看了会流泪!最强小师叔终于飞升了!这是小师叔得到的第一百个传承了,留我一口汤可否?妖族圣女在小师叔屋前长跪十天不起,非要给小师叔当女仆!九州第一美人已经放话了,她这辈子非小师叔不嫁!昨日小师叔一游魔门,今日魔门弟子弃暗投明,来宗门拜小师叔为师!苏启虽然飞升了,但是江湖中依旧会流传他的传说。不过在此之前,他先要解决一个问题。我不是主角?而是傲娇退婚女的长辈小师叔!...
...
19岁,他跟他告白,他夹着烟点了点烟灰笑的矜贵等你长大再说。21岁,她成了他的秘书,他们顺理成章的成了暧昧关系22岁,她求他帮忙,男人噙着冷笑望着她你觉得凭什么?她支支吾吾开口如果我怀孕了呢?男人不屑冷笑时秘书,昨日跟别的男人聚餐喝酒,今日就怀了我的孩子了?她心灰意冷,一夜之间消失的无影无踪,男人大怒,扬言掘地三尺也要把人找出来。带着人翻遍了整个首都城。25岁,她回首都扫墓,头版头条炸出来顾董前秘书番茄锅里没有番茄...
人间一年,昆仑百年。李问禅镇守昆仑三百年,但人间仅仅过去了三年。当他离开昆仑的那一刻。当世神话,就此归来!...
寒山村的王大山和她媳妇,想闺女想到命里去了,结果接连生下三个臭小子。鉴于自家爹娘如此喜欢闺女,三个儿子一合计,给自家爹娘抱了个闺女回来。原本是孤苦无依的王蜜,就如同掉进福窝窝,从此成为了一家团宠,走上了幸福人生!...
...