八一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第三章 民国二十二年1933（第16页）

沈从文在情感理智上虽一直留在妻子身边，但有时会“横溢”

，有些优柔寡断。

1935年，沈从文被美丽的小说家高青子吸引，处于矛盾中的沈从文向林徽因倾诉。

次年2月27日，林徽因致信沈从文，曰：

接到你的信，理智上，我固然同情你所告诉我你的苦痛（情绪的紧张），在情感上我却很羡慕你那么积极那么热烈那么丰富的情绪，至少此刻同我比，我的显然萧条颓废消极无用。

你的是在情感的尖锐上奔进……你希望捉住理性的自己，或许找个聪明的人帮你整理一下你的苦恼或是“横溢的情感”

，设法把它安排妥帖一点，你竟找到我来，我懂得的，我也经常被同种的纠纷弄得左不是右不是，生活掀在波涛里盲目地同危险周旋，累得我既为旁人焦灼，又为自己操心，又同情于自己又很不愿意宽恕放任自己……

林徽因的这封信不是说教和指导，而是袒露自己的灵魂，去撞击朋友的灵魂，而且像沈从文一样，她也坦白地承认自己也常常“被同种的纠纷”

缠绕，但她“不愿意宽恕放任自己”

。

中华人民共和国成立后，沈从文受到郭沫若等人的批判和老朋友丁玲的遗弃。

他想到过自杀，林徽因一家把他接到北总布胡同三号，让他在那里居住疗养。

1933年深秋时节，林徽因邀请萧乾、沈从文到“太太的客厅”

喝茶。

前不久，她在《大公报·文艺副刊》上读到了萧乾写的小说《蚕》，很感兴趣，又得知是位燕京大学新闻系三年级学生写的，就给主持《大公报·文艺副刊》的沈从文写信，希望他带萧乾来家里坐坐。

沈从文又写信给萧，说一位绝顶聪明的小姐看上了你那篇《蚕》，请你到她家吃茶。

沈从文带领萧乾来到北总布胡同三号。

该四合院对面为五四运动时火烧的赵家楼，不远处的东堂子胡同有蔡元培、朱启钤故居。

当时沈从文住在无量大人胡同，与林徽因家不远。

路上，沈从文说林徽因患肺病，身体很虚弱。

但沈从文敲开三号院大门时，让萧乾一怔。

只见女主人嫣然一笑，清丽而端庄，窈窕的身上穿一套淡咖啡色骑马装，兴奋又快活。

女主人客气地引他们入书房、客厅，介绍了自己刚从正定考察归来的丈夫梁思成，还有萧乾认识的清华大学教授金岳霖。

“喝茶，越随便越好。”

萧乾从女主人手里接过茶杯，边喝边打量客厅，七层的书架上，满满挤着线装书和硬皮西洋原装书。

挂在墙上的是“读书随处净土，开户即是深山”

的书法条幅，前面的条案上，有一尊古代残破石佛雕和几件清康乾时的青花瓷器。

客厅摆着多把海黄圈椅和几件沙发。

这就是京城著名的文化沙龙“太太的客厅”

。

太太者，自然是林徽因，单看那沙发靠背上的绣花巾和靠垫，精致素雅的茶具和咖啡壶杯，便知女主人的高雅美学品位。

谈话时，林徽因说他看了《蚕》很喜欢，小说的语言和色彩，很有些唯美主义味道。

又说，自己在香山养病时，写过一篇叫“窘”

的小说，就没有你这样的色彩。

艺术不仅要从生活中得到灵性，得到感情深度，还得到灵魂的平静和骚动。

艺术本身的完美在它的内部，而不在它的表面。

林徽因说着说着，突然打住，忙再给萧乾倒茶。

只见沈从文、梁思成、金岳霖或喝茶或吸烟斗，就有些窘迫地问：“我是不是说得太多了？”

梁思成吐了口烟，笑着对也在笑的沈从文和金岳霖说：“你不到大学去当教授，屈才了。”

萧乾在《一代才女林徽因》中这样记载了他这次与林的会见：她“话讲得又多又快又兴奋，不但沈先生和我不大插嘴，就连在座的梁思成和金岳霖两位先生也只坐在沙发边吧嗒着烟斗”