八一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第六个早班（第1页）

在很久很久以前——布劳克塞尔扳着指头算着——战争进入了第三个年头，小保罗呆在马祖里①，洛尔兴同狗一道四处乱走，但磨坊主马特恩却可以继续扛面粉口袋，因为他两耳失聪。

这时，马特恩祖母在一个阳光明媚的日子瘫在椅子上——因为要为孩子洗礼，要在那个小家伙，即那个在很多个早班前投掷小折刀的人头上加上瓦尔特这个名字——骨碌着眼珠，嘴里叽里咕噜着，却迸不出一个词儿来——

①马祖里，波兰的一个地区。

祖母坐在悬吊小屋里，罩上了一层层匆匆而来的阴影。

她的眼里亮了一下，这道亮光随即便消失在半明半暗之中。

她坐在一忽儿耀眼、一忽儿昏暗的屋子里。

就连几件家具、平柜上面的饰板、箱子上面弓起的盖子以及九年来没有用过的雕花床头凳上的红色天鹅绒，也都突然亮了一下，随即便消失在昏暗之中，露出一些轮廓，然后变得一团漆黑。

在祖母头上和她的家具上面是闪烁发亮的灰尘，是没有灰尘的昏暗。

她的女式小帽和平柜上面那个蓝色高脚酒杯在闪光。

短睡衣带流苏的袖子在闪光。

盲目擦过的木地板在闪光。

在木地板上，磨坊工保罗送给她的那只行动敏捷的、差不多有手掌那么大的乌龟从一个角落到另一个角落地爬来爬去，也发出闪光。

它小口小口地咬着绿色的生菜叶，使菜叶呈半圆形，因而活得比磨坊工更长久。

耀眼的闪光照亮了、照亮了、照亮了悬吊小屋里所有到处乱放着的生菜叶及其被乌龟咬成的装饰图案。

在外面，在房子后面，马特恩家的四翼风车凭着每秒八米的风速把小麦磨成面粉，用它的四个叶片每三又二分之一秒钟就要挡住四次阳光。

在祖母小屋里着魔般地一明一暗、一明一暗时，就在这同一时间，公路上的那个孩子被人用车载着，通过帕瑟瓦尔克和容克尔阿克尔送到施特根去接受洗礼。

把马特恩家菜园同公路隔离开来的那道篱笆旁的向日葵越长越大，它们在相互朝拜，受到同一个太阳，即每三又二分之一秒钟就被四翼风车的叶片挡四次的太阳持续不断的赞扬。

因为四翼风车并不是在太阳与向日葵之间移动，只不过是——而且还是在上午——在瘫坐于椅子上的祖母和太阳之间移动。

这种太阳在河中小岛上虽然并非一直都有，但却经常出现。

祖母瘫坐在椅子上有多久了？

悬吊小屋已经有九年了。

在紫菀、玻璃上的冰花、野豌豆或者族花后面已经有多久了？

在四翼风车之侧一明一暗、一明一暗，已经有九年之久了。

是谁使她这样牢牢地瘫坐在椅子上？

那时候，儿媳妇施蒂妮，一根天生的棍棒，使她遭了这份罪。

怎么会发生这种事？

这个容克尔阿克尔的新教徒把蒂尔德-马特恩——当时还没当祖母，身体更硬朗，声音更洪亮——首先从厨房里赶出去，然后自己四肢摊开，坐在走道上，在基督圣体节擦玻璃窗。

当施蒂妮把她的婆母从狗窝里赶出去时，在两败俱伤的母鸡之间，第一次发生了凶狠的斗殴。

两个女人用饲料盆相互殴打。

布劳克塞尔后来推算，这件事大概发生在一九○五年。

因为两年之后，当天生的棍棒施蒂妮还是没有要求吃绿苹果和酸黄瓜，而按照日历推算，她临产的日子又肯定已经来到时，蒂尔德-马特恩对在她面前双臂交叉、站在悬吊小屋里的儿媳说：“这种事我早就想到了。

小老鼠要在新教徒肚子里给自己打一个洞，它啃得格格直响，把所有的人都弄醒了。

可是，小老鼠又不想出来，只发出臭味！”