八一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第62章 第一个信封（第1页）

鑫辉电子厂的时间，仿佛被巨大的齿轮咬合，只剩下单调、沉重、永无止境的循环。

日复一日，周复一周。

陈默的生活被彻底压缩在两点一线：冰冷嘈杂如同地狱的注塑车间，与散发着霉味汗臭、拥挤窒息的八人宿舍。

他在流水线上变成了一颗勉强运转的螺丝钉，动作从最初的生涩笨拙，逐渐被磨砺出一种麻木的“熟练”

。

他学会了如何在震耳欲聋的噪音中屏蔽李班（长）大部分的辱骂，学会了如何忍受塑料件的高温和毛刺对手指的反复伤害（手上的伤口结了痂又反复被划开，形成一层粗糙的硬茧），学会了在浑浊闷热的空气里控制肺部的憋闷感和想要咳嗽的冲动（口袋里常备着强效止咳药和抗生素），也学会了像其他工友一样，在短暂的休息时间放空大脑，目光呆滞地望着传送带上永无止境的塑料外壳流动。

他不再去想滨海理工大学图书馆的灯火，不再去想那些复杂的公式和符号。

书本和知识，在他这里已经变成了一个遥远而冰冷的笑话，一个被深深埋葬在泥塘巷河边、连同母亲骨灰一起的破碎泡沫。

眼前只有闪烁的指示灯、冰冷的计时器、滚烫的塑料件和塑料筐里不断增加的数量——那是他赖以生存的“工分”

。

星期五下午，离下班还有一小时。

巨大的机器轰鸣声中，李班（长）阴沉着脸走到陈默负责的工位旁，手里捏着一张皱巴巴的纸条。

“陈默！”

他吼了一声。

陈默刚按下一台机器的启动按钮，转身看向他。

“你他妈看看！

质检那边退回来多少废品！”

李班（长）把纸条几乎戳到陈默脸上。

纸条上歪歪扭扭写着陈默的工号和一堆数字：缺料x8，飞边严重x15，污渍x3，尺寸偏差x5…“废品率这么高！

你这个月的绩效奖还想不想要了？！

扣钱！

统统扣钱！”

李班（长）唾沫横飞，指着那些数字咆哮，“告诉你多少次了！

取件要快准稳！

检查要仔细！

耳朵聋了？！

大学生了不起啊？连这点活都干不好？！”

又是“大学生”

三个字。

这三个字在车间里，在李班（长）口中，早已从偶尔的调侃变成了赤裸裸的羞辱工具。

仿佛他的一切笨拙和错误，都根源于这顶早已被他自己亲手埋葬的“光环”

。