八一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第13章 廉价骨灰盒与巷口的白灯笼（第1页）

滨海西山殡仪馆的空气，仿佛永远凝固在一种混合着劣质香烛、消毒水和无形哀伤的冰冷氛围里。

大厅空旷肃杀，惨白的日光灯管发出滋滋的电流声，映照着光可鉴人的水磨石地面，冰冷得没有一丝温度。

办理手续的窗口前排着稀疏的队伍，每个人都低着头，脸上笼罩着相似的麻木和沉重。

空气里弥漫着压抑的沉默，偶尔被一两声压抑的啜泣撕破，又迅速湮灭。

陈默站在队伍里，像一尊被抽空了灵魂的石像。

他怀里紧紧抱着那个旧书包，里面装着医院催缴单、父亲冰冷的死亡证明，还有昨夜邻居们塞给他的、用旧报纸包着的一小叠零钱——那是他此刻全部的身家性命。

殡仪馆工作人员公式化的声音从窗口里飘出来，带着一种职业性的冷漠，清晰地钻进他的耳朵：

“……基础火化套餐三千二，包含遗体接运、冷藏、告别厅基础使用一小时、火化、骨灰袋……”

“骨灰盒有不同价位，最基础的这种树脂仿木纹，三百五……”

“告别厅鲜花布置需要另算，最便宜的花圈一百八一个……”

“如需司仪主持告别仪式，额外六百……”

每一个冰冷的数字，都像一把锋利的锉刀，反复刮擦着陈默早已裸露的神经。

三千二？三百五？一百八？六百？他下意识地攥紧了书包带，里面那叠零钱的厚度，在这些天文数字面前，薄得像一层纸灰。

母亲病床上急促的呼吸声，催缴单上刺目的红色欠款数字，像两座无形的大山，死死压在他的背上。

终于轮到他了。

窗口里坐着一个面无表情的中年女人，眼皮都没抬一下。

“姓名？死亡证明？”

冰冷的声音。

陈默机械地递上死亡证明。

女人扫了一眼，开始在电脑上噼里啪啦地敲击。

“陈建国，意外溺水死亡。

遗体目前还在冷冻间。

需要选服务项目。”

她像报菜名一样，语速飞快地重复着刚才广播里的内容，“基础套餐三千二，骨灰盒选哪种？告别仪式需要吗？花圈……”

“最…最便宜的。”

陈默的声音干涩发紧，几乎是从牙缝里挤出来的。

女人终于抬眼瞥了他一下，眼神里没什么波澜，似乎早已司空见惯。

“基础套餐，配骨灰袋，放弃告别仪式和鲜花布置，对吧？家属确认一下。”

她在屏幕上勾选着，“遗体整理费三百，接运费一百五……合计：三千六百五十元整。”

三千六百五十！

陈默只觉得眼前又是一黑，一股腥甜再次涌上喉咙口。

他下意识地捏紧了书包里的那叠零钱，指尖冰凉。

“钱呢？”

女人伸出手，掌心向上，动作干脆利落。

陈默颤抖着，从书包深处掏出那个皱巴巴的旧报纸包，小心翼翼地一层层剥开。