八一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第9章 李商隐 最后时过境迁再回想谁的脸（第12页）

这些年辗转各处，总以为已经散佚了。

没想到，今天晚上醉而复醒，睡不着了，翻箱倒柜，居然找了出来。

一时间，李贺的音容笑貌，如在眼前。

我曾经与李贺一道吃饭、喝酒。

去过的地方，经过的季节，竟然一点儿都没有忘，不觉泪下。

李贺没有妻子儿女，没有人能让我抚恤问候。

我常遗憾地想，竟然没有人能够继承他的诗与志。

求您为他的诗集写个序，也算了却我一桩心愿吧。

杜牧向来是个眼睛朝天、性格高傲的人，最不爱掺和这些互相吹捧的“圈子”

。

他的墓志铭是自己写的，他的文集序是专门嘱咐外甥写的。

为李贺诗集作序这件事情，本来不愿意，但沈述师半夜拍门的热情与真心，他再三推辞而不得，终于写下《李长吉歌诗叙》，并在这篇序文里录下了这封信。

序文与李贺诗集一道很快被传抄散播开来。

读到这篇序文的李商隐恐怕非常不甘心——放眼当世，他才是最有资格来写这篇序文的人。

李商隐从来是李贺最痴心的模仿者，他可以模仿李贺“斩龙足，嚼龙肉。

使之朝不得回，夜不得伏”

的奇诡写“从来系日乏长绳，水去云回恨不胜。

欲就麻姑买沧海，一杯春露冷如冰”

，他写过“十番红桐一行死”

，如同李贺“南山桂树为君死”

的翻版。

更何况，李贺的姐姐嫁给了李商隐老丈人王茂元的弟弟王参元，他们勉强还沾亲带故。

但杜牧在《李长吉歌诗叙》里精确地点评了李贺的诗风：源出屈原，兼有乐府的音乐感，更有南朝宫体对于步韵的细腻追求。

唯有不足，是情过而理未及。

但他才二十七岁，二十七岁就死了的年轻人，谁又能要求他更多？

理致情密。

就算换李商隐来写，也不能更好。

但他放不下那点不甘心，也许还有点嫉妒：杜牧的诗风与李贺迥异，但杜牧能够这样深入细致地理解李贺，几乎是知己了。

他又在谁那里被理解呢？

不服气的李商隐随即写了一篇《李贺小传》。

按照史传的传统标准，这是一篇不及格的传记：既没有写李贺生年籍贯，也没有写祖上世系，更没有写李贺因为父亲名讳一辈子也无法参加考试，满腹才华，都浪费了。

相反，李商隐忍不住，开篇便说，杜牧为李贺写了《李长吉歌诗叙》，把李贺诗歌的奇特说尽，举世传扬。

但我依然有几件事情要补充，是从李贺那个嫁给王氏的姐姐那儿听来的：李贺细瘦，通眉，长指爪。

总是骑着一头驴，背一古破锦囊，想到诗句，就写下来，投进锦囊里。

他的母亲悄悄让奴婢把他的锦囊拿去看，看见他呕心沥血的句子装满那只织锦袋子，心疼地说：我这个儿子是要为写诗呕出心才能停了。

他快死的那个白天，忽然看见一个红衣人，拿着一块写着上古篆文的云板，笑着说：天帝造白玉楼，召君为记。

天上当差快乐，不苦。

李商隐写道，这不再受苦的承诺反而让李贺哭了起来——母亲老且病，他宁愿留在人间穷瘦苦吟，再好的天上，也是不愿去的。