八一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第34章（第3页）

估计她们约摸天黑时到。

黄昏前楼上楼下都生了火，厨房里清清爽爽。

汉娜和我都穿戴好了，一切都已收拾停当。

圣-约翰先到。

我求他等全都布置好了再进房子。

说真的，光想想四壁之内又肮脏又琐碎乱哄哄的样子，足以吓得他躲得远远的。

他看见我在厨房里，照管着正在烘烤的茶点用饼，便走近炉子问道，“你是不是终于对女仆的活儿感到满意了？”

作为回答，我邀请他陪我全面察看一下我劳动的成果。

我好不容易说动他到房子里去走一走，他也不过是往我替他打开的门里瞧了一瞧。

他楼上楼下转了一圈后说，准是费了很大一番劳累和麻烦，才能在那么短时间内带来如此可观的变化。

但他只字未提住处面貌改变后给他带来了什么愉快。

他的沉默很使我扫兴。

我想也许这些更动扰乱了他所珍惜的某些往事的联想。

我问他是不是这么回事，当然语气有点儿灰心丧气。

“一点也没有。

相反，我认为你悉心考虑了每种联想。

说真的，我担心你在这上面花的心思太多了，不值得。

譬如说吧，你花了多少时间来考虑布置这间房间？——随便问一下，你知道某本书在哪儿吗？”

我把书架上的那本书指给他看。

他取了下来，像往常一样躲到窗子凹陷处，读了起来。

此刻，我不大喜欢这种举动，读者。

圣-约翰是个好人，但我开始觉得他说自己冷酷无情时，他说的是真话。

人的美德和人生的欢乐对他没有吸引力——平静的享受也不具魅力。

他活着纯粹是为了向往——当然是向往优秀伟大的东西。

但他永远不会休息，也不赞成周围的人休息。

当我瞧着他白石一般苍白平静的高耸额头——瞧着他陷入沉思的漂亮面容时，我立刻明白他很难成为一个好丈夫，做他的妻子是件够折磨人的事。

我恍然领悟到他对奥利弗小姐之爱的实质是什么。

我同意他的看法，这不过是一种感官的爱。

我理解他怎么会因为这种爱给他带来的狂热影响而鄙视自己，怎么会希望抑杀和毁灭它，而不相信爱会永远有助于他或她的幸福。

我明白他是一块大自然可以从中雕刻出英雄来的材料——基督教徒和异教徒英雄——法典制定者、政治家、征服者。

他是可以寄托巨大利益的坚强堡垒，但是在火炉旁边，却总是一根冰冷笨重的柱子，阴郁沉闷，格格不入。

“这间客厅不是他的天地，”

我沉思道：“喜马拉雅山谷或者南非丛林，甚至瘟疫流行的几内亚海岸的沼泽，才是他用武之地。

他满可以放弃宁静的家庭生活。

家庭不是他活动的环境，在这里他的官能会变得迟钝，难以施展或显露。

在充满斗争和危险的环境中——显示勇气，发挥能力，考验韧性的地方，——他才会像一个首领和长官那样说活和行动。

而在火炉边，一个快乐的孩子也会比他强。

他选择传教士的经历是正确的——现在我明白了”

。