八一中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第五章 从实际行动中受益（第26页）

饥寒交迫、缺乏营养滋补品，这些都使莫扎特的寿命大大缩短，使他在35岁风华正茂时因肺痨而死。

莫扎特的葬礼是最简单、最俭朴不过的，一共只花了3.1美元。

起初，还有6个人抬着他那简陋的棺材送殡，可是走到中途时，突然下了一阵大雨，竟把这6个人也吓了回去，可是莫扎特的灵柩永远孤零零地、孤零零地……

你认为莫扎特的遭遇是不是太可怜了？不，许多伟大的音乐天才，他们的身世和莫扎特差不多。

据桑弗德告诉我，他的密友维克多·赫伯特第一次来美国时，身上只有一件衬衣，因此他不论冬夏，每天都只能穿着它，当他的妻子为他洗熨那件衬衣时，他只好躺在床上等。

但是，他不也是一代大音乐家吗？

以擅长写十四行诗及神秘小说而闻名的艾伦坡，是世界文坛上最著名而又最浪漫的天才文学家之一。

虽然命运注定让他“忧郁”

一生，但是在美国文史上，却留下了这位巨人的辉煌篇章。

艾伦坡的遭遇确实很不如意：当他在弗吉尼亚州立大学上学时，因为贪赌酗酒而被开除。

后来他考进了西点军校，有一次学校要求学生持枪在操场练习，他却一个人躲在房子里写诗，结果被教官发现，送交军事法庭审判，于是被再次开除。

艾伦坡从小就是孤儿，被一个富有的烟草商人收为养子。

可惜的是，他难以博得养父的欢心，终于被养父用棍棒逐出门，和他断绝了关系：甚至这位养父在遗嘱上连一分钱也没有留给艾伦坡。

说起艾伦坡的婚姻，更是文学史上最为精彩的佳话。

他26岁时，爱上了比他年轻许多的亲表妹维琴妮亚，并且不顾一切地和她结婚，在他们结婚时，他穷得身无分文——不过他从来就没有钱，也永远不会有钱。

当他和年仅13岁的表妹恋爱时，许多人就劝他早点结束这种悲剧，但事实上，他的恋爱获得了成功，他们结婚了。

艾伦坡是真心爱恋、崇拜他那幼年的太太：而她也对艾伦坡有一种难以动摇的爱情，他们的婚姻是最幸福美满的，在她的启发之下，艾伦坡写出了很多优美的诗句。

请不要轻视艾伦坡所写的小说与诗句，因为这些作品都值得被称颂为“文学的光荣”

和“世界的珍品”

!然而，最使我们感到不公平的是，这些不朽的佳作竟不能为他换来足够的面包，这个世界是多么的残酷啊！

艾伦坡穷得只能租住每月3美元的屋子，而且大部分时间连饭钱都没有。

他的太太生病在床，但他也没有钱替她买些食物。

有时候，他俩一整天饿着肚子。

当院子里车前草开花时，他们便煮一些车前草来充饥。

仁慈的邻居可怜他们，有时会送他们几筐食物。

他们怜爱他的诗歌天赋，也爱怜她那伟大的爱心。

他们尽管穷，但精神上仍是快乐的。

在贫病交加之下，他的妻子维琴妮亚最终没有战胜饥寒，离开了人世，死在他们的小破屋里。

这实在是一幕悲剧，如何不让艾伦坡伤心呢？他整天呆坐着想念维琴妮亚，从白天到夜晚，从夜晚直到梦中，从梦中又到白天……在这样的思念之下，他终于写出了一首前所未有的丈夫对于太太的《爱的称颂》。

艾伦坡不朽的名诗《乌鸦》也是广为人知的，当初他写了又写，改了又改，足足花费了10年的时间，可是只换来10美元稿酬——如此说来，一年工作的代价仅值1美元吗？据说好莱坞电影明星一分钟的收入，都比艾伦坡10年的收入还要多。

这是真的吗？难道影片比诗更值钱？谁会想到，艾伦坡耗尽了10年心血写成的《乌鸦》，仅卖了10美元？而且谁又会想到，这首诗的原稿在最近几年售价竟然高达数万美元？为什么我们的天才要在活着时忍饥挨饿？又为什么在他死后以惊人的高价出卖他的原稿呢？

还有两个人是值得我们学习的楷模。

虽然他们来自社会底层，但是他们使人类实现了飞天梦，而在这个实现梦想的过程中，他们却忍受了无数的挫折——这两人就是飞机发明者莱特兄弟。

在一次偶然的机会，奥维尔·莱特去了一个图书馆，他随意翻了一本书，看到书中讲述的一个故事，说一个法国人李利安·米尔借助一个巨大的风筝飞上了天空。

虽然李利安·米尔并没有利用发动机之类的机器，但这个事实是他已经飞了起来。

那天晚上，奥维尔·莱特独自思考着这个有趣而惊奇的故事，直到半夜也难以入睡。

第二天，他把这件事告诉了哥哥韦伯，没想到立即得到了热忱赞助，于是他们就开始秘密地研究起飞机来，并且终于完成了这个最大胆的设想，从而使他们兄弟俩的名字永垂不朽。

尽管他们两个人没有受过什么高深教育，也没有进过什么高等学校，但他们凭借着两种比“大学文凭”

还要宝贵的东西获得成功，那就是“智力”

和“热情”